
Auf einem Auge blind 

 

Mister B. saß nachmittags im Vorhof des Wohntraktes in der gleißenden Sonne, als wir uns 

begegneten. Seine entspannte Haltung und sein legeres Sommerkleid erinnerten mich an 

Besucher von Beach-Clubs, die, nachdem sie an der Bar den erfrischenden „Swimmingpool“ 

bestellt haben, sich in die Liege unter einen Sonnenschirm legen, die Aussicht aufs offene Meer 

genießen. Braungebrannt, mit verspiegelter Sonnenbrille und einen Borsalino auf dem kahlen 

Kopf, der ihm einen Schatten ins Gesicht warf, hörte er belebt eine volkstümlichen Melodie 

(griechischer Wein), welche vom benachbarten Fußballplatz zu ihm herüber wehte. Ich schaute 

gegen die Sonne, in die Richtung, aus der die Klänge kamen, blinzelte, wendete mich ab, suchte 

meine orangene Sonnenbrille und sagte ihm, dass ich schlecht sehe, fast blind auf einem Auge. 

Da schaute er zu mir hoch, und eine Antwort aus Heiterkeit formte sich in seinem Mund: „Sage 

es nicht meiner Frau“, flüsterte er, als sei das Geheimnis selbst ein Fluch, „aber ich war auch 

mal blind auf einem Auge.“ Dann brach ein Lachen aus ihm hervor, laut und kratzig, als käme es 

aus der Tiefe eines fremden Meeres. „Das war 84 oder 85“, sagte er, sein Grinsen wie ein zu tief 

gegrabener Schatten, „in Biarritz, am Strand. Ein Abschnitt für die Nackten. Viele lagen da, wie 

Treibholz! Wir auch, wir ließen uns darauf ein, das nackte Spiel. Neben mir, auf dem Sand, eine 

mädchenhafte Gestalt; ein Leib wie Sonne in Haut gegossen, schimmernd im Ölgold der Zeit. 

Sie richtete sich auf, kam auf mich zu. Und da, in diesem Augenblick, als die Welt für einen 

Herzschlag blind wurde, erkannte ich: Es war kein Weib, das dort aus den Schatten stieg, 

sondern ein Mann mit Haaren wie Seegras im Wind.“ Die Luft, die uns umgab, duftete nun salzig 

und schien schwer von dem, was er nicht sagte. 


