
Der Wahrheit 

 

Maria W. verbrachte die Nachmittage am liebsten alleine auf ihrem winzigen Zimmer, ein 

Verschlag in der letzten Ecke, dem allerletzten Winkel dieses blassen, rumorigen Hauses, 

welches von außen verbarg, was von innen nur schwer zu ersehen war. Selbst der gelbgrün 

gestrichene Gang dorthin im grauen Halbschatten ohne Tageslicht, nur beleuchtet von flink 

flackernden Leuchtstofflampen einer anderen Zeit, einer anderen Belegschaft, verwies bereits 

vor dem Betreten des schlafenden Räumchens auf einen bevorstehenden Hort fragiler 

Innerlichkeit. Er klopfte an die Tür und wurde nach langem Warten, welches ihn auf der Stelle 

treten ließ, hereingerufen, schroff, nüchtern und mit ironischem Unterton, ähnlich dem, wie ein 

Major seinen Adjutanten erbittet, den er, wenn überhaupt, nur mit halbem Wohlwollen duldet. 

„Schau an, welch hoher Besuch!“ schallte es kräftig aus ihrer Richtung, den Rücken ihm 

zugewandt, aus dem Fenster in die Trübseligkeit des grauen Wintertages hinausstarrend, ganz 

eingenommen vom leichten Schneetreiben ihrer alternden, unbequemen Seele und doch 

konzentriert auf den Moment. „Wenn du nicht die ganze Zeit auf meine Beine starrst, dann 

kannst du sehen, was ich mache! Ich weißle! Ich weißle das Haus meiner Eltern! Und du, 

Soldat? Lungerst in den Gassen und schielst mir in die Bluse, wenn ich mich bücke!“ rief sie 

noch lauter und klarer, was ihn zum Lachen brachte. Die alte Dame hatte offenbar trotz des 

Vergessens des Alltäglichen, hingegen ihr theatralisches Gedächtnis behalten. Es war ihre Art, 

Distanz zu schaffen, Distanz zu den Menschen, zu ihm, zu sich selbst, während sie doch genau 

in diesem Moment in die eisige Leere der Winterlandschaft hinausblickte, die wie ein Spiegel 

ihrer inneren Kälte war. Eben noch an der Tür harrend und die schmale Welt der Bewohnerin und 

den Ausblick betrachtend, betrat er nun gemächlich diesen stillen Ort. Er griff langsam zu 

seinem Block und seinem weichen Bleistift, begann das zu zeichnen, was genau vor ihm lag: 

links ein Sekretär, darauf Bücher, Stifte, ein Clownskopf, der ihn zu verhöhnen schien, eine 

abgewandte Figur in der Mitte vor einem Heizkörper, auf dem ein Kaffeebecher steht, oberhalb, 

ein Fenster mit trübsinnigem Gesicht und leeren, lichtscheuen, Augen, rechts, das aus dem Bild 

ragende Bett samt achtlos zurückgeworfener Decke. „Als ob die Stifte führend wären...“ hörte er 

plötzlich ihre Stimme. Sie hatte sich ihm zugewandt, schaute auf die Zeichnung hinab, und ihre 

Worte waren wie ein Nachklang dessen, was im Raum lag – das Unausgesprochene, das sich in 

der Linie des Bleistifts manifestierte, eine intuitiv dahingeworfene, endlose Linie, die es in nur 

wenigen Augenblicken verstand, ein Raumgefüge zu erschaffen, in dessen Flechtwerk Dinge ihre 

physikalische Präsenz derart behaupteten, als ließe sich allein aus ihnen die Wahrheit dieser 

Welt gewinnen. 


