Hermann

Hermann begriff, der Weg hinauf und der Weg hinab waren ein und derselbe. So machte er sich
langsam, fast bedachtig auf den Weg hinunter. Immer wieder wandte er sich um, als erwarte er
einen Ruf, ein Zeichen, einen Verfolger, jemanden, der ihn zurtickhalten wollte. Doch da war
niemand. In Stille und Einsamkeit setzte er einen FuB vor den anderen. ,,Das wichtigste ist doch
da“ dachte er, ,,ein Konto, ein Perso, und selbst die Versicherung kann mir keiner nehmen.” Ein
Schmunzeln zuckte in seinem aufgequollenen Gesicht, als er weiter in Gedanken versunken,
Stufe fur Stufe herabstieg. Da, plotzlich, ein Ruf, klar und doch weit entfernt, als riefe ihn seine
Vorzeit. ,Komm zuruck, Hermann! Lass uns hinauf gehen und das Strafgeld bezahlen. Alles wird
sich auflosen. Du wirst sehen, es lOst sich auf, wie es das immer tut. Komm, gib mir deine
Hand!“ Hermann drehte den Kopf, suchte mit miden Augen den Raum ab. Nur ein kleines,
gluckerndes Rinnsal, das sich seinen Weg entlang der Stufen bahnte, begleitete ihn. Eine Gestalt
oder eine Hand? Nichts. Woher diese feurige Stimme? War dieser Ruf ein Scherz seines
erschopften Geistes? War all das nur in seinem ausgebrannten Kopf? Ein Bild des Wahns?
Hermann war es gewohnt, die Dinge auf seine Art anzugehen, langsam, bedachtig, beinahe
trage. Wenn er sich die Augen reiben wollte, hob er die Hand wie einen schweren Sack, wenn er
sich abwischen wollte, las er zuerst genusslich die alte Zeitung, und lachte, grob aber herzlich.
Auch jetzt hielt er inne, setzte sich auf eine Stufe, stellte die Tlten neben sich und lieB den Kopf
auf die Knie sinken. Die Augen zu, als Suche er nicht Ruhe, sondern Ruckkehr zu sich selbst, zu
einer ertraglichen Form der Wirklichkeit. Er wartete. Nichts. So schlief er ein und eine nicht
enden wollende Zeit verging, deren Echo sich lautlos in seinen Traumen verklang. In diesen
Traumen sah er einen violetten Nebel, der wie aus dem Nichts aus einer tonernen Pfeife stieg
und sich uber die Wande der dunklen Hohle legte. Der Nebel hielt die Zeit fur ihn an, die Hohle,
in der er lag, ein Grab — sein Grab, das Grab seiner Ahnen. Zwei Kinder, ihre Haut dunkel, ihr Haar
schwarz und kraus, traten nackt an den Eingang. Ohne Worte reichten sie ihm die Pfeife, dazu
Weihrauch. Sie beugten sich zu ihm vor, kiissten ihn auf die Stirn, ein heiliger Moment, ein
flichtiger Ritus. Nun zogerten sie, wollten den Ort nicht verlassen, dann gingen sie doch,
unsicher, was kommen wurde. Er blieb zurtck, der Nebel inzwischen zum Schneiden dick, warm
und stickig. Er verschwand in einer dichten Masse, die ihn einhullte wie eine zweite Haut, ein
dampfender, erdruckender Wintermantel. Der alte Mann erwachte, sein Kopf noch auf den
Beinen gebettet. Sein Blick fiel auf die Stufe unter ihm. Dort war etwas in Stein geritzt, grob und
mit sichtbarer Mlhe: ,,Das Leben ist schon.” Welch schwere Arbeit, diesen Satz zu schreiben,
als ob das bloBe Eingestehen dieser Schonheit bereits eine Last gewesen ware, dachte er sich.
Dann merkte er, dass er nicht wirklich erwacht war. Er war im nachsten Traum gefangen, im
nachsten Akt einer Folge endloser Szenen, eine scheinbar endlose Episode. Das Blut begann
leise aus ihm zu flieBen, drang durch seine FlBe aus dem Korper, schlich sich langsam uber die
Stufen, verband sich mit dem Rinnsal, stromte wie eine dunkle Erinnerung den Weg hinab und
auch hinauf. Tropfen fur Tropfen verteilte es sich in Raum und Zeit. In diesem Moment erstarb
die Zeit fur Hermann, blieb stehen inmitten des Weges.



